El músico que sacó al timple de la marginación

Totoyo Millares

(Las Palmas de Gran Canaria, 1935)

"EN CANARIAS HAY MEDIOCRES
A LOS QUE LES MOLESTA
QUE ALGUIEN SOBRESALGA"

"Vivíamos mis padres y mis nueve hermanos en Las Canteras, la casa del Rincón le decían, y allí pasamos más hambre que en ningún otro sitio. El proceso de la miseria fue terrible, se inició allí y acabó con la muerte de mi hermano Sixto. Él dormía en una habitación de la azotea y siempre estaba solitario. Enfermó a los 19 años y murió a los 20 porque no tenía que comer"

Totoyo en su juventud con el Puerto de la Luz

de Las Palmas de Gran Canaria al fondo

"No creo que en España haya existido una familia como la nuestra, los Millares, en la que todos fueran artistas en distintos campos, una familia por tercios, es decir: tres poetas, tres pintores y tres músicos"

La familia Millares al completo, con el patriarca Juan Millares Carló en el centro, Agustín Millares Sall abajo a la izquierda, el poeta José María sobre su madre, el pintor Manolo arriba a la derecha y Totoyo justo al lado del padre

"Néstor Álamo, que no tenía oído ninguno. De verdad que no entiendo cómo un señor que no oye, que no toca ningún instrumento, pueda componer. Las canciones de Néstor Álamo las hacía mi profesor Agustín Conch"

Totoyo con el gran cantante folclórico argentino

Jorge Cafrune (Jujuy, 1937 - Buenos Aires, 1978)

"Néstor Álamo se inventa una historia, porque escribir lo hacía muy bien, las cosas como son, pero la música la pusieron Agustín Conch, Luis Prieto... el que agarraba. Les pagaba cuatro duros y canción que te pego. Iba a Madrid a registrarla y ya estaba. De compositor nada, ni idea. Además, desafinaba"

Busto en bronce de Néstor Álamo Hernández (Santa María de Guía, 1906 - Las Palmas de Gran Canaria, 1994) mirando hacia la calle de los Reyes Católicos y la fuente del Pilar Nuevo junto a la Casa-Museo de Cristóbal Colón

 

"Cuando con siete años fui a un concierto en Las Palmas de Gran Canaria y descubrí la Quinta Sinfonía de Chaikovsky se despertó mi amor por la música clásica. Cada vez que la oigo se me ponen los pelos de punta"

"Mi hermano Manolo Millares trabajaba con el arte abstracto, y por medio de Pedro Lezcano, que era muy amigo de mi hermano Agustín, le decía que no lo hiciera porque era cosa de comunistas y le iba a traer problemas. A Manolo le daban igual aquellas advertencias, ya que iba en busca de su arte"

Totoyo cantando y tocando el timple con "Los Gofiones"

"Mi hermano José María Millares decía siempre que si Manolo no hubiera salido de aquí se habría quedado como un pintor amargado. En Canarias hay mucha gente de esta manera, la sigue habiendo en todos los ámbitos, porque siempre hay un círculo de mediocres, tipos a los que le molesta que alguien sobresalga. Quieren aplastarlos porque les recuerdan su mediocridad"

Manolo Millares Sall

(Las Palmas de Gran Canaria, 1926 - Madrid, 1972)

"Los Sabandeños no existirían si no es por mí. En serio, el creador de Los Sabandeños no es Elfidio Alonso, sino Enrique Martín, Kike el Peta. Ni siquiera Elfidio le ha hecho un homenaje a quien iba a buscar músicos, los reunía para tocar como la parranda que montaba mi hermano en Tafira. En aquellos años, llegué con mi hermano Agustín y le dije a Kike que por qué no montaban un grupo. Aquí en Gran Canaria no se despertó una fiebre por el folclore porque aparecieran Los Sabandeños, fueron Los Gofiones quienes despertaron a la gente"

"Hoy vemos que la gente más que artistas

son fabricantes, no se crea música con seriedad"

(Fragmentos de una entrevista realizada por Diego F. Hernández a Luis Millares Sall que publicó el periódico "La Provincia" el domingo 1 de abril de 2012)

Luis Millares Sall, "Totoyo"

(Fotografía de Ignacio Evangelista)

La crisis económica esconde otra más profunda

MONDO CANE

La sociedad española está abatida. La gente no se mueve por no gastar. Apenas sonríe. Braseada a impuestos, azotada por una pandemia de desempleo como no recordábamos, el pesimismo del ciudadano común y corriente tiene connotaciones de negrura que no desentonarían en un cínico de las escuelas helenísticas menores o en un maestro sofista del periodo de la Ilustración griega. Vemos cómo familiares, amigos, vecinos o conocidos se quedan en paro, cuando no somos nosotros mismos los que acabamos en las listas del INEM.

Ni el éxito de Mercadona nos consuela. Dispuestos a someterse a las necesarias cirugías sin anestesia –éste es un país de gente buena en su abrumadora mayoría–, muchos recelan de tanto sacrificio porque no están seguros de que sirva como cura definitiva. Y, mientras aceptan la expiación, la oblación económica, la fatalidad de un futuro incierto, contemplan cómo cada día surge un nuevo caso de corrupción que atufa aún más el ambiente de depresión nacional. Primos, «cuñaos», yernísimos, clientes o esos políticos que apenas pueden ocultar la esclavitud que les ata a la materia –que diría Schopenhauer–, el desfile de vilezas y corruptelas está dejando anonadados a los curritos en paro, con hipotecas pendientes y dos críos en preescolar.

Con este panorama, es posible que la economía sumergida no sólo no vaya a achicar, sino que aumente como recurso último de supervivencia. Me respondía ayer un profesional que se negaba a hacerme factura: «¿Que no defraude? ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Para que sean ‘‘ellos’’ los que se lo lleven crudo en vez de mi familia?». España necesita hacer reformas. Morales, sobre todo. La diosa Némesis, custodia de la humana condición, nos ha puesto a cada uno en nuestro sitio. (Aunque, como siempre, a unos más que a otros. Perro mundo).

(Artículo de opinión escrito por Ángela Vallvey y publicado

en el diario "La Razón" el viernes 9 de marzo de 2012)

Ángela Vallvey Arévalo

(San Lorenzo de Calatrava, Ciudad Real, 1964)

La leve liviandad o ligereza elemental del agua

GRIMA LÍQUIDA

De mañana en el río una lágrima una lágrima

en el río de mañana una mañana de lágrima

en el río una lágrima de mañana en el río una

mañana de río la lágrima un río de mañana en

la lágrima río de lágrima la mañana lágrima

de río la mañana de en una la grima líquida.

[Poema escrito por Adrián Javier tomado de la Antología de la poesía del siglo XX en la República Dominicana, Madrid, Visor, 2011, (edición de José Mármol y Basilio Belliard), pp. 320]

Adrián Javier

(Santo Domingo, 1967)

Cuando toda la demagogia logsiana sale a flote

LA CANIJA

He visto las imágenes y me han provocado un regusto amargo. Una rubita –¿o era pelirroja?– pequeñaja, insignificante, canija, increpaba en Valencia a un policía. No sólo descalificaba rotundamente la honestidad de la madre del agente sino que, por añadidura, de su boca, deformada por el odio, salían a sucios borbotones consignas absurdas y guerracivilistas.

Por su parte, el policía tendía las manos intentando no rozarla siquiera a la vez que, una y otra vez, le daba las gracias por, supuestamente, apartarse. Reconozco que semejante dislate no me ha sorprendido tras los siete años de erosión absoluta del Estado de Derecho que significaron los gobiernos de ZP. Sin embargo, no deja de causarme escalofríos porque constituye una radiografía de los residuos a que ha quedado reducido nuestro Estado de Derecho. 

En cualquier nación democrática y normal, la canija insultona habría sido detenida inmediatamente y llevada ante un juez por injuriar a un agente del orden público si es que no bajo cargos más graves. Tras ser dictada su condena, habría pasado una temporada conveniente a la sombra para que aprenda a respetar a la gente que se juega la vida para que ella esté segura o, caso de ser menor, habría realizado trabajos sociales para que se entere de una vez que hay problemas muy serios en la sociedad como para perder el tiempo haciendo la revolución.

En España, por el contrario, la canija se ha convertido en una heroína del ejemplo de agitación y propaganda en que se ha transformado Valencia en las últimas jornadas. Pero es que esa misma sociedad contempla impertérrita como el dirigente máximo de las algaradas es un tipo que lanza por internet consignas en favor del uso de la violencia mientras que con veintitrés añazos sigue cursando estudios de FP. Seguramente, cuando no se han terminado los estudios a esa edad también el deseo de jugar a Trotsky y de acabar con la paz social se agudiza.

Y si eso sucede en una pacífica capital de provincia donde el PP arrasa en las urnas, ¿cómo nos puede extrañar que en aquellos poblachos donde gana electoralmente ETA imponga su voluntad?  Nadie se va a oponer a ello sabiendo como sabemos todos que, de hacerlo, las fuerzas del orden público serían crucificadas por los más diversos medios de comunicación –alguno cerrado recientemente– y por todo el arco parlamentario del PSOE hasta Amaiur. 

  

Pues bien, si esta sociedad acepta que vagos que no cogen un libro, canijas gritonas y terroristas subvencionados le dicten cómo ha de vivir sin que puedan protegerla las fuerzas policiales estamos aviados. Al cabo de unos meses, no más, serán nuestras libertades y nuestras posibilidades de salir de la crisis las que se habrán quedado canijas, tanto que ni se podrán ver.

(Artículo de opinión escrito por César Vidal y publicado

por el diario "La Razón" el domingo 26 de febrero de 2012)

César Vidal Manzanares

(Madrid, 1958)

Nunca se debe perder la ilusión de enamorarse

WE FOUND LOVE 

Yellow diamonds in the light

and we're standing side by side

as your shadow crosses mine

what it takes to come alive. 

It's the way I'm feeling

I just can't deny,

but I've gotta let it go.

We found love in a hopeless place.

Shine a light through an open door.

Love and life I will divide.

Rihanna transmite "joie de vivre"

Turn away ‘cause I need you more.

Feel the heartbeat in my mind.

It's the way I'm feeling

I just can't deny,

but I've gotta let it go. 

We found love in a hopeless place.

Yellow diamonds in the light

and we're standing side by side

as your shadow crosses mine.

We found love in a hopeless place.

(Canción compuesta por Calvin Harris e interpretada por Rihanna

en el álbum "Talk that talk" que apareció publicado en el año 2011)

 AMOR POR SORPRESA

 Los diamantes a la luz del sol

adquieren un brillo áureo

como nosotros cuando nos acercamos.

Siento entonces que tu sombra protectora

me abraza, y eso es todo lo que necesito

para sentirme llena de vida. 

Me siento de tal modo enamorada

que no puedo negarlo.

Tendré que aceptarlo así.

Creo que hemos encontrado el amor

cuando ya habíamos perdido

todas las esperanzas.

Es como si un rayo de claridad

entrara por una rendija de pronto.

Para poder seguir adelante

tendré que separar lo que es vivir

de lo que es amar, porque si no,

me comportaré como una tonta.

Mientras más te alejes,

más voy a necesitarte.

Quiero que sientas la tensión mental

que me provocas, y para conseguirlo

sólo tienes que mirarme.

(Traducción de Andrés González Déniz)

Robyn Rihanna Fenty

(Saint Michael, Barbados, 1988)

Parece imposible ser más hermosa de lo que ella es

Algo huele a podrido en la renovación del PSOE

Los del PSOE, por definición,

son nacionalistas y socialistas como los nazis

Rubalcaba resultó elegido el sábado secretario general del PSOE, aunque a tenor de sus declaraciones debía de creer que había ganado la presidencia del Gobierno de España y olvidado que la dramática situación en la que viven los españoles se debe a la gestión del Ejecutivo del que él formó parte.

Tiene sesenta años y lleva desde 1988 en el poder: esto es lo que entienden por un hombre del futuro en el PSOE: un timonel al estilo de Mao Tse Tung, Erich Honecker, Josip Broz Tito, Kim Jong Il, Pol Pot, Fidel Castro o Leonid Brézhnev

Así que, al margen de las euforias y subidones de moral provocados por el triunfo congresual, debe tener claro que va a ser el líder de la oposición con 110 diputados, por lo que no podrá revocar los acuerdos del Gobierno con la Santa Sede ni ninguna otra propuesta demagógica que se le pueda ocurrir.

Por cierto, ha tenido ocho años para echar abajo los acuerdos con la Iglesia y no se le ha ocurrido hacerlo. También le ha sobrado tiempo en el Ejecutivo para tomar medidas que impidieran el crecimiento del número de parados, impedir los recortes que llevó a cabo el Gobierno de Zapatero o dar respuestas eficaces a los jóvenes que se ven obligados a irse fuera de España. Pero es ahora cuando dice que va a ponerse a trabajar en ello.

En su discurso de ganador faltaron ideas y sobraron lugares comunes y topicazos, y a lo largo de los tres días que duró el cónclave dio la sensación de que más que un debate con propuestas, se libraba una pugna por hacerse con el poder interno del partido.

Por ello no resultó creíble cuando afirmó: «Hemos puesto la base de un nuevo proyecto pensando en los españoles». Su próximo reto son las elecciones asturianas y, sobre todo, las andaluzas, ya que si pierde el último bastión de poder socialista, de poco le habrá servido ganar la Secretaría General.

(Artículo de opinión escrito por Carmen Gurruchaga y publicado por el diario "La Razón" el lunes 6 de febrero de 2012)

Carmen Gurruchaga Basurto

(San Sebastián, 1955)

Periodista y escritora

Amenazada varias veces de muerte por la ETA,

en 1997 sufrió en su hogar un atentado con explosivos

Nada volverá a ser nunca tal y como lo era antes

LA GRAN ESTAFA

El modelo social y moral en el que hemos vivido en los últimos cuarenta años, desde los setenta, era insostenible, y así ha quedado claro con la crisis, por así llamarla, de estos últimos años. Hablamos de crisis y hay quien todavía piensa que se trata de eso, de un ajuste tras el cual todo volverá al mismo ritmo de antes. No es así, y los responsables políticos y las élites intelectuales lo saben.

El modelo es insostenible, primero, porque en los años setenta se quebraron los consensos morales que lo sostenían: el Estado del Bienestar de los años 50 y 60 se basaba en una familia estable, una distribución de roles muy clara entre mujeres y varones, una natalidad alta, una idea nacional basada en la solidaridad y la cohesión, una vida laboral continuada y sin rupturas. Todo eso saltó por los aires en los setenta. Muchos de los que vivimos esos años fuimos testigos de cómo aquel mundo se derrumbaba y bastantes contribuimos a que así ocurriera. La cultura oficial actual, la que se enseña en las escuelas y se difunde desde las instituciones estatales, es heredera de aquel movimiento. Esa cultura subvencionada sigue intentando subvertir un orden que pasó a mejor vida hace más de treinta años. A medida que pasa el tiempo su estupidez, como es lógico, resulta cada vez más insondable.

Otro factor de la crisis fue la globalización, que no es sólo un hecho económico. La globalización es también una nueva forma de situarse ante la vida. Los papeles sociales, que antes nos venían dictados, son ahora, si es que han sobrevivido, una decisión personal. Disfrutamos de una libertad casi ilimitada y somos, más que nunca, lo que decidimos ser. Como se ha dicho, todos los norteamericanos nacidos después de la legalización del aborto en 1973 son fruto, no de un hecho natural, sino de una decisión consciente y, se quiera o no, deliberadamente tomada.

Esa situación, que desde entonces no ha dejado de ampliarse a todos los países y a todos los campos de la vida, hace imposible un Estado del Bienestar concebido como un seguro que nos garantiza ante cualquier riesgo, ante cualquier eventualidad. Ese seguro universal respaldado por el Estado es una ficción y, como se ha dicho más arriba, los responsables políticos e intelectuales lo saben. Por eso la propuesta del ministro de Hacienda de poner a los responsables de este engaño monumental ante las consecuencias de sus actos va en la buena dirección, por mucho que resulte difícil de poner en práctica.

No pueden seguir en la vida pública quienes comprometen gastos imposibles de pagar sabiendo que lo son, prometiendo un bienestar y una seguridad que no van a existir e impidiendo con ello, además, cualquier posible crecimiento. Estamos ante una estafa que nos costará, si es que no nos ha costado ya, los esfuerzos y los ahorros de toda nuestra vida. Si eso no merece alguna clase de sanción social, es difícil imaginar que algo lo merezca. Se requiere por tanto algo de imaginación.

(Artículo de opinión escrito por José María Marco y publicado

en el periódico "La Razón" el jueves 19 de enero de 2012)

 

José María Marco García

(Escritor y profesor en la Universidad Pontificia de Comillas)